El mundo teta de
Victoria
Francisco D. González
Victoria
duerme después de haber tomado la teta. Todo su universo es una teta, dos tetas
que reclama escandalosamente cada 3 o 4
horas. Cuando tiene hambre no existe canción ni violín ni quena que la
puedan calmar. Ella protesta, llora, hace berrinches... naufraga en nuestros
brazos que la llevan a la teta. Entonces comienza a chupar, emocionada. Mueve
la cabeza y boquea como si fuera un pez fuera del agua, y una vez que se prende
y en su desesperación, emula los sonidos de un chanchito. Se ahoga, se
atraganta, tose, le da hipo... La madre se asusta y levanta sus brazos. Mi niña
hambrienta tarda pocos segundos en reponerse y vuelve a empezar. Cuando termina
queda knout, medio borrachita. Extenuada por el esfuerzo y por todos los
movimientos de su cuerpo contorsionado. Entonces la tomo en mis brazos y la
ayudo con el provecho mientras su madre descansa, va al baño, toma agua y se
prepara para el próximo round que ha de llegar en media hora.
La
pongo contra mi pecho, la cuelgo del hombro. Con la mano derecha golpeo su
espalda unos 5, 10 minutos. A veces la pequeña explosión tarda en llegar...
entonces intento con la posición que más le gusta: boca abajo, con mi brazo
izquierdo bajo su panza... Ella se queda tranquila, contemplando la
habitación... Finalmente las palmas en la espalda hacen su efecto. El
provechito de Victoria es como una gota de alegría, de gracia, de alivio y bendición.
Es el eructo de la vida... Luego llega el momento más hermoso. El momento de
jugar. Ahora está bien despierta y aún no reclama por más leche. Aún tiene hipo
y se está quietita... La acuesto en la cama, reviso el pañal y lo cambio si
está sucio... Tomo la guitarra y canto "La vaca estudiosa" o
"Canción del jardinero" o "Plantita de alelí" o alguna
chacarera o zamba que sale del corazón...
La
madre ha vuelto de sus quehaceres y se sienta en la cama para hablarle
amorosamente. Se miran a los ojos con profundidad y mirarlas es una de las
cosas más bellas. Toco la quena y la flauta, quizás para llamar la atención
porque estoy afuera de ese universo lácteo. La constelación de pezones que
Victoria busca fascinada. Acerco a la niña a mis ojos. Le hago cosquillas en la
boca, hago un ruidito agudo. "PRrrrr" insisto, rozo sus mejillas...
Victoria al fin sonríe y el mundo es
maravilloso. La risa de Victoria es el triunfo de la vida. La risa santa
nos llena de emoción y felicidad. Pero es breve como un suspiro porque ya
comienzan en su rostro, rictus de dolor. Ya comienzan los pucheros, los brazos
y las piernas que se agitan... Tiene hambre y el llanto no se hace esperar. La
madre la toma en brazos, le habla: "¿Qué pasa mamá? ¿Qué son esos
caprichos?"... Como una flecha que da en el blanco, un colibrí que
encuentra el néctar, la nota justa de un armonía mayor, la palabra reveladora
de un poema inspirado... Dos mundos que se buscan en bendita ceremonia. La boca
y la teta se vuelven a encontrar y todo comienza nuevamente... El mundo sigue
girando mientras mi niña crece feliz y no existe para ella otra razón que dos
inmensos pechos llenos de leche y
amor... Luego vendrá la siesta, los cambios de pañales, algún paseo por
el patio y los brazos de los amigos que nos vienen a visitar. Vendrán los
brazos de la nona, de los abuelos, los tíos... Vendrán los regalos... Y más guitarreadas, más canciones de la
madre, y música de Mozart, Beethoven... Olerá el jazmín que le acerque a su
rostro. Sorteará con distinto humor los baños nocturnos y nos dejará dormir
según su antojo. Todo, todo, todo, entre teta y teta, entre mamada y mamada. Su
madre tendrá jaqueca, cansancio, dolor de muelas y muchas cosas por realizar,
pero hace mucho días que ha dejado de ser persona para convertirse en dos tetas
que le duelen, que chorrean leche cuando están llenas.
Les pone crema
de caléndula y las tiene todo el día al aire. (Aún no pusimos la cortina, y
tengo que andar subiendo y bajando la persiana para que no la vean)
Mi
niña dormirá y nos dejará hacer unas poquitas cosas hasta la próxima ingesta
que no tardará en llegar, y la rueda volverá a girar junto a la leche brotando
como agua fresca del manantial de la vida.
No hay comentarios:
Publicar un comentario