Silvia Schmith

                   

TOMATES Y GLADIOLOS 

Silvia Schmith

 Yo nunca me iba a imaginar. Porque mi papá nunca me contó lo que le pasó a él. Tampoco mi mamá. Sólo ellos me decían siempre tenés que ser un chico bueno, tenés que portarte bien siempre. Yo no entendí nunca lo que era. PSICOSIS EPILEPTICA CON IMPLEMENTACION HISTERICA. Acá no se entiende la vida. Allá comprás un campito y podés hacer gladiolos, tomates. Acá está todo muy cerrado. Portarme bien. Ser bueno. Yo nunca hice cosas malas. ¿Cuáles son las cosas malas ? Ellos me pegaban para hacérmelo entender. Para enseñarme. Hasta que aprendí. UNA HISTEROEPILEPSIA DONDE SE ALTERNAN LOS. Vas vendiendo tomates y le vas pagando a la estancia. A ese lugar lo llevo en la raíz. Mi mamá cultivaba gladiolos en Entre Ríos, es ese pueblito nací, en el campo. A ella le gustaban mucho los gladiolos de todos los colores. Con sus varas largas. Nosotros le traíamos flores silvestres y ella armaba unas hermosas coronas cuando se moría algún chico o algún viejo. CRISIS EPILEPTICAS. MUY CHICO. UNA REMISION IMPORTANTE. Yo andaba buscando una changa de jardinero para cortar el pasto. Y en eso pasó un helicóptero y me rayé. El frío les cortaba las piernas. Vinieron unos jefes y te agarran así nomás, de sopetón. Y nos coheteaban. Los bichos esos, guncas, cuncas, gurkas. Son grandotes, como el médico ése. PEQUEÑAS AUSENCIAS PASAN DESAPERCIBIDAS. DESENCADÉNANTE: MALVINAS. Terroristas, violadores. Sentimos afano. Agarrábamos el coraje. En el café te ponían el coraje. Nos poníamos a gritar que por qué matábamos a la gente.

Ella,  por  unas  chirolas las vendía. Y quedaban lindas, muy lindas, esas varas de gladiolos, formando como las aureolas de los santos de la capilla. Parecía que en el medio tenía que estar Cristo crucificado y yo siempre me imaginaba al muerto como un Jesucristo sangrante rodeado por los gladiolos que cultivaba mi mamá. Yo pensaba con el tiempo. REACTIVADOR. FOCO EPILEPTICO. De frente march. Así, de sopetón, y antes de decir “a “ ya estábamos arriba de los aviones, a Ganso Grande, la Tres de Infantería. Eramos un montón. Los presidentes, los jefes están lo más chochos. Yo estoy acá en el manicomio, Servicio 28 del Borda, ¿ eh ? Y otros compañeros, todos locos. Yo hice grabar esta medalla. Paz. Fuimos al matadero. FOCO EPILEP. SE LOGRO UN BUEN RAPORT. Ir cultivando muchos gladiolos, porque llegué a pensar que era un buen negocio, porque se moría la gente bastante seguido en mi pueblo, cuando yo era chico. Y yo pensaba que iba a cultivar otras flores también. Y así podía hacer coronas más grandes y más vistosas. Trabajo no me iba a faltar. Siempre morían. IMPEDIMENTOS PARA SU RECUPERACION. PEQUEÑAS AUSENCIAS. No sabíamos manejar un arma, un chiquito, diecisiete, dieciocho años. De frente march. Si te tengo que degollar te degollamos, de frente march, y te lo hacían y no importaba. Los he visto que degollaban a la gente. Guachos. Terneros para degollar. ¿ Le vas  a pegar a una paloma indefensa ? Vos me estás haciendo esto. Arriba tuyo viene alguien para que me tengas que hacer esto. TIENE QUE VER CON UNA INFRAESTRUCTURA MAS ALLA DE LA ORBITA MEDICA. Así que yo pensaba que era un trabajo seguro. Y así iba a poder ir comprando con el tiempo mi parte de la estancia, mi parte de la tierra, para que fuera solamente de mí. Y no siempre como mi papá y mi mamá que nunca les alcanzaba lo que ganaban porque tenían que pagar siempre el arriendo. Y así. Por eso también. DESPLAZANDOSE HACIA LO SOCIAL. TERAPIA. Y hubo compañeros que volvieron ciegos, sin brazos. ¿A vos te gustaría a un compañero que le pase eso? No . . a mí tampoco. Si llega el día, Dios no lo permita, a mi hijo aunque sea lo pongo abajo de una baldosa. Pero como yo lo pasé no quiero. Porque no quiero que el día de mañana él sufra y diga, ¿cómo?, mi papá no me dijo todo lo que pasó y me manda a a pasar yo. INDIVIDUAL . TERAPIA..  Aparte  del negocio de los gladiolos y de las coronas yo iba a cultivar tomates como mi papá. Y con eso y todas las demás verduras, porque mi papá ya estaba muy cansado y parecía muy viejo y entonces ya no quería sacarle más nada a la tierra, sólo se interesaba por alguna vaquita para la leche y alguno que otro chancho que a veces mataba alguno para la navidad y entonces comíamos todos y teníamos un gran festejo. FAMILIAR. TERAPIA. UN FOCO EPILEPTCO. HISTEROEPILEPSIA. QUEDANDO COMO RESIDUO. Cazar ovejas. Corderos en medio del campo para poder comer. Crudos, los comimos crudos. Tenían silenciador infrarrojo los bichos esos. A veces siento que cometo errores y ya es tarde. Y yo pensaba que la tierra era tan grande que era mejor que los animales, y que de la tierra yo podía sacar todo para vivir. Yo me los arrancaba a la siesta, bien maduros, a los tomates, con los otros chicos, cuando nos escapábamos bajo el sol. Y los comía calientes, con la tierra, sin tiempo para limpiarla de tan ricos que eran y el hambre que teníamos también, más que siempre estábamos apurados para que mi papá no nos descubra. MEDICACION. RUTINA. UNA REMISION IMPORTANTE. PSICOSIS. QUEDANDO COMO RESIDUO. DE POR VIDA. Tengo que fijarme bien antes de hacer la macana. Cuando salga pienso hacer mi vida. Hacer la mía. Ayudarme yo mismo. LAS CRISIS. DESENCADENANTE MALVINAS. Foco epi. SE VUELVE NETAMENTE ECONOMICO. A veces comíamos tantos, de apurados, de miedo a que papá nos descubra y tan calientes y maduros que eran, y después por varios días nos agarraba una cagadera que teníamos que ir corriendo a la letrina, pero igual me seguían gustando. Tan colorados. Mamá no decía nada cuando papá pre- guntaba qué les  anda  pasando  alos chicos, pero para mí que ella sabía. Porque a veces la vi sonreir de costado, como para que no la viera él, cuando papá preguntaba. PEQUEÑAS AUSENCIAS. No se olvida así nomás. Ni con soda cáustica ni con kerosén. A la noche voy al baño y me pongo a rezar ahí. Y pido borrarme lo que pasó. Yo estoy loco. IMPLEMENTACION. Histé. QUEDANDO COMO. Resíd. Esquizofré. Y yo daba en pensar, siempre, que con el tiempo, cuando yo ya iba a ser grande, yo no iba a tener que robar los tomates porque iban a ser  todos míos. Y yo iba aprendiendo a cultivar los tomates y ya había sacado otros gladiolos de más colores que iba  a poder vender más caras las coronas, más grandes y más vistosas. Y en eso estaba. Los bichos esos, gunkas, cunkas, gurkas. Nos poníamos a gritar que por qué matábamos. Violadores. Ni con soda cáustica ni con kerosén. Quizofrén. Una remi. Rutina. Se vuelve netamente. Y pido borrarme lo que pasó. Hacer la mía. Ataques epilép. Esquizofrén. Quizofrén. Fren. Crisis. Pasan desapercibidas. Me hice grabar esta medalla. Paz. Ni con kerosén. Yo me daba cuenta que ellos estaban contentos porque yo había aprendido a ser bueno como ellos me habían enseñado. Y me portaba bien como ellos querían. Y ahí fue cuando vinieron. Y ahí me agarraron.       

Del libro MABEL SALTA LA RAYUELA, Legasa, 1987, 1er premio Fondo Nacional de las Artes.rraron.